Север - бескрайняя белоснежная салфетка, смятая холмами гор и гигантских сугробов. Здесь почти нет деревьев, и из-за этого ландшафт кажется пустым, плоским. В пустоте стремятся к небу полосатые трубы заводов, торчат из земли повсеместно одинаковые жилые кварталы и высоковольтные вышки. На кол посаженный остов автомобиля отмечает въезд в закрытый военный город. Предметы здесь как будто не на своём месте, а прохожие редки и ярки, как лучи фонарей в темноте на берегу океана. В людях с камерами они видят журналистов или шпионов и говорят только то, что нужно говорить случайным встречным и незнакомым. Где-то там вдалеке располагается самый северный в мире Макдональдс, но до него еще идти и идти.

2021 г.